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Eva, al aliarse con la serpiente en 
contra de la ley. 
"Jesús explica su concepto del 
Cielo - dice G . Bernard Shaw-
como un lugar donde no existe el 
matrimonio". Y Don Francisco de 
Quevedo había dejado estos versos: 
"Yo confieso que Cristo da excelen-
cia 1 al matrimonio santo y que le 
aprueba: 1 que Dios siempre apro-
bó la penitencia". 
"Juya y Pulowi son enemigos, 
porque son marido y mujer", se lee 
en las tradiciones wayuu de Michel 
Perrin , El camino de los indios 
muertos. 
Con el tiempo las cargas se fue-
ron acomodando, y Rafael Cadenas 
pudo escribir el poema Matrimonio : 
"Todo habitual, sin magia, 1 sin los 
aderezos que usa la retórica, 1 sin 
esos atavíos con que se suele recar-
gar el misterio. 1 Líneas puras, sin 
más, de cuadro clásico. 1 Un trans-
currir lleno de antigüedad, 1 de mé-
dula cotidiana, de cumplimiento. 1 
Como de gente que abre a la hora 
de siempre". 
"De todas las artificiales creacio-
nes de la sociedad humana, la idea 
de un padre perpetuamente amante 
y responsable de los hijos pequeños 
es probablemente la más alejada del 
instinto natural", escribe Jacquetta 
Hawkes en Historia de la humani-
dad, de la Unesco. 
Fue el paso a la agricultura lo que 
dividió los clanes (organización 
matrilineal) en familias (la gens: 
patriarcal). No fue ninguna de las 
demás teorías que el libro acoge, al 
lamentar que "Colombia es un país 
en el cual la carencia de padre es 
tan generalizada" (pág. 141). 
Tratar de componer tantos pro-
blemas simultáneos, con espíritu 
mesiánico, es lo que los antiguos lla-
maban "meterse en camisa de once 
varas" . Los columnistas de prensa 
son aficionados a eso: ellos quieren 
dirigir el mundo, o al menos decir 
cómo debe hacerse. Muy pocos po-
seen sindéresis. La mayoría se des-
bocan irresponsablemente. 
Todo lo que el libro dice es sabi-
do y, en esencia, no se discute. El 
problema consiste en la conocida 
dificultad de practicar lo que se sabe, 
porque la teoría no coincide con la 
realidad. 
La casa ideal que describe la pá-
gina 85 para la pareja ideal incluye 
un árbol, para lo cual requiere pa-
tio, y una gran tina de baño circular 
para reunirse la familia y sus ami-
gos más íntimos a disfrutar del agua 
tibia a las seis de la tarde, situada, 
por tanto, en terrenos de la utopía. 
Que se logra, se logrará, si nos pro-
ponemos. Dice. 
D e todos modos, el libro es fran-
co y valeroso, y contiene un capítu-
lo muy importante: es el dedicado a 
la palabra no. Es necesario, es in-
dispensable decir no. Como lo en-
seña el Nadaísmo. 
JAIME J ARAMILLO 
ESCOBAR 
Nuestra guerra 
es nuestra guerra 
Nuestra guerra sin nombre. 
Transformaciones del conflicto 
en Colombia 
Francisco Gutiérrez Sanín 
(coordinador académico), 




Nacional de Colombia, Bogotá, 2006, 
607 págs. 
Este libro de múltiples autores está 
compuesto de un prólogo y cinco 
divisiones temáticas que reúnen, en 
total, trece ensayos . El grupo de 
autores lo constituye un personal 
destacado con reconocida trayecto-
ria en el estudio de nuestra guerra 
o, si acudimos a la vacilación que 
contiene el libro mismo, nuestro 
conflicto. Según las áreas temáticas, 
hay un enorme esfuerzo exhaustivo 
por abordar el problema en todas las 
dimensiones posibles. Como bien lo 
advierte el interesante prólogo, cu-
yos responsables son los profesores 
Francisco Gutiérrez Sanín y Gonza-
lo Sánchez, no se trata de un libro 
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que presente un consenso académi-
co sobre un asunto tan polémico; se 
trata, más bien, de un libro que re-
úne enfoques y afirmaciones diver-
sos, pero todos unidos por una vo-
luntad de rigor metodológico difícil 
de reprochar. El lector, por tanto, no 
encontrará un conjunto de conclu-
siones generales; al contrario , su 
deber será llegar a sus propias con-
clusiones según los análisis que ofre-
cen estos ensayos. De todos modos, 
habrá que leer con minucia para 
encontrar entre este grupo de auto-
res divergencias ostensibles porque, 
así no se lo hayan propuesto los au-
tores y los editores de este libro, 
pueden detectarse algunas tenden-
cias generales en la interpretación 
de "nue tra guerra sin nombre". 
Un aporte sustancial de este libro 
es que contiene el examen de aspec-
tos que antes no habían sido objeto 
de análisis rigurosos; eso significa, 
de una parte, que "nuestra guerra" 
ha adquirido en su trayecto nuevos 
rasgos que debían ser estudiados; y, 
de otra, que los estudios sobre esos 
aspectos nuevos ya se han ido conso-
lidando. Ese es el caso de los ensa-
yos que constituyen la primera par-
te del libro, consagrada a lo que se 
denomina "la internacionalización 
de la guerra". Diana Rojas se encar-
ga de examinar el papel que ha ido 
cumpliendo Estados Unidos y de-
muestra que el influjo de este país 
ha ido creciendo tanto en lo que con-
cierne a la definición del conflicto 
como en la aplicación de políticas; 
la investigadora advierte que este 
país ha introducido una visión bas-
tante simplista sobre todo en la ca-
lificación de las Farc como un grupo 
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desideologizado y dedicado exclu-
sivamente al tráfico ilegal de drogas. 
Según Rojas, "un desconocimiento 
de las motivaciones del carácter 
ideológico y político de estos grupos 
puede conducir a errores en la es-
trategia y a procesos fallidos de ne-
gociación". Mientras tanto, Socorro 
Ramírez contribuye con dos ensayos: 
el primero se concentra en el análi-
sis de la participación europea y el 
siguiente en lo que ella considera 
como "la ambigua regionalización" 
del conflicto. En su primer ensayo, 
queda claro que el aporte europeo 
es precario y más bien simbólico. 
Quizá haya faltado decir de manera 
más consistente que América latina 
para Europa es una región de poca 
importancia geoestratégica y que en 
las agendas de aquellos países el 
conflicto colombiano constituye, 
aparte de la singular preocupación 
francesa por el tema del secuestro, 
un asunto bastante marginal. Aun 
así, incentivar la presencia europea 
en un conflicto en el que predomi-
na, como ya lo explicó Diana Rojas, 
el simplismo estadounidense, pare-
ce indispensable. En su otro ensa-
yo , la investigadora Ramírez de-
muestra, con estadísticas, que el 
conflicto colombiano ha permeado 
y degradado la vida pública en las 
fronteras con los países vecinos . 
Pero hay que matizar que Rarnírez 
considera que esa "regionalización" 
del conflicto no puede adjudicársele 
a un supuesto desmadre sino a una 
dinámica más compleja en la que 
participan los conflictos internos de 
los países vecinos. Lo más visible, 
en todo caso, es que durante el ya 
largo régimen uribista se ha acentua-
do el aislamiento regional de Colom-
bia debido a su absoluta inclinación 
pronorteamericana. Dicho de otro 
modo, Colombia se ha consolidado 
como bastión de la política de Esta-
dos Unidos en el sur de América y 
eso ha implicado, entre otras cosas, 
una separación de los proyectos de 
integración económica regional. El 
padrinazgo estadounidense ha dota-
do, sin duda, de soberbia las relacio-
nes de Colombia con su vecindario. 
La segunda parte del libro está 
dedicada al examen de los actores 
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armados, de sus dinámicas y estra-
tegias; la inaugura un ensayo de 
Eduardo Pizarro Leongómez acer-
ca de las Farc. Admitamos que es 
difícil leer al profesor Pizarro, por-
que es necesario hacer abstracción 
de su parábola académico-política y 
de las paradojas en que ha vivido 
inmerso. Es difícil ser un iector im-
pasible de su obra, tan difícil como 
es ser ciudadano en esta loca histo-
ria de Colombia. Lo recuerdo des-
de sus tiempos de investigador en el 
Centro de Estudios Sociales del Par-
tido Comunista, cuando ya genera-
ba polémicas y discrepancias fuer-
tes por su caracterización de la 
democracia colombiana. Desde en-
tonces lo veo y lo leo como un inte-
lectual que siempre sostiene -y se 
sostiene en- posiciones muy difí-
ciles. En el profesor Pizarro, y como 
puede suceder con muchos académi-
cos en Colombia, es complicado sa-
ber cuándo no se piensa y escribe con 
el deseo. De todos modos, me pare-
ce que llega a una conclusión erró-
nea en su ensayo; es posible que con 
respecto a las Farc sí pueda hablar-
se de una actual etapa de retroceso 
y de un debilitamiento estratégico, 
pero no podría afirmarse lo mismo 
en el caso de los grupos paramilitares 
cuyo criticado proceso de paz no pa-
rece ser el fruto de una derrota de 
actores armados no estatales. Al 
contrario, parece ser el fruto de 
triunfos militares y políticos. 
Los otros dos ensayos de esta par-
te están dedicados, el uno, a carac-
terizar al Eln; el ensayo sirve para 
entender en qué condiciones puede 
AS 
llegar esa organización guerrillera a 
un eventual proceso de negociación; 
según el profesor Mario Aguilera, se 
trata de una guerrilla débil en el cam-
po militar, pero políticamente con 
mayor capital que la misma guerri-
lla de las Farc. El siguiente ensayo 
forma parte de las necesarias nove-
dades en el est udio de nuestra 
guerra; es un examen de lo que los 
autores denominan "la interacción 
entre los grupos paramilitares y el 
Estado colombiano". Francisco 
Gutiérrez y Mauricio Barón se han 
apoyado para su análisis, entre otros 
instrumentos, en un trabajo de cam-
po de tres años en el Magdalena 
medio central; en entrevistas con 
paramilitares, con sus víctimas, con 
funcionarios del Estado y con políti-
cos regionales. Los autores adoptan 
como punto de partida que es impo-
sible explicar el paramilitarismo co-
lombiano sin comprender cómo di-
versos actores, incluido el Estado, 
enfrentan el desafío de la guerrilla. 
En este ensayo se demuestra, por 
ejemplo, que los paramilitares han 
sido tanto aliados del Estado como 
enemigos del Estado. Cuando Gu-
tiérrez y Barón hablan de la progre-
siva autonomización del paramili-
tarismo, a causa de sus vínculos 
indudables con el narcotráfico, pa-
rece que de manera implícita el Es-
tado colombiano queda exonerado 
de esta problemática alianza. Aho-
ra bien, queda claro que el fenóme-
no paramilitar encontró en el pro-
ceso de descentralización política y 
administrativa una fuente que lo ha 
alimentado en forma sustancial. 
Parece que en el tema de los 
paramilitares poco se ha avanzado 
en su examen sociohistórico; el en-
sayo de Gutiérrez y Barón es una 
excelente aproximación que esboza 
problemas que merecen ser tratados 
con mayor detalle. Algunas de sus 
conclusiones son apenas obvias; por 
ejemplo, decir que la interacción 
entre el Estado y los paramilitares 
ha .sido ambigua no suena novedo-
so ni exacto. Tal vez sea preferible 
hablar de una relación de conve-
niencia, pragmática, con sus altiba-
jos; pero además podríamos encon-
trar que, aparte de las relaciones 
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coyunturale ba ada en el pragma-
ti mo, también ha habido una doc-
trina paramilitari ta difundida y 
pue ta en práctica por agente del 
mi mo E tado. En este aspecto e 
ha a anzado muy poco, con excep-
ción de la publicacione del Cinep 
y lo po tulado o denuncia de la 
izquierda democrática, que han he-
cho hincapié en la exi tencia de un 
ideario paramilitar que ha ju tifica-
do no sólo las relaciones coyuntura-
le del E tado con grupo de auto-
defen a ino, y obre todo, ha 
incentivado u creación. Y cuando 
hablamo de un examen ocio-
hi tórico no e trata olamente de 
elaborar una hi toria de de la déca-
da de 1960 para encontrar, entre 
otras co a , lo orígene del adoctri-
namiento paramilitar y contrain-
surgente en Colombia. Sería quizá 
más interesante y productivo averi-
guar i por lo meno de de lo orí-
genes del istema republicano se ci-
mentó una cultura paramilitar en 
que la exi tencia del ciudadano ar-
mado e volvió una co turnbre. 
Creo, del mismo modo, que poco 
se ha dicho o se ha querido decir so-
bre la importación de ideología 
mediante manuales y curso de ori-
gen estadounidense y francés en la 
elaboración de esa doctrina contra-
insurgente que implicó que la pobla-
ción civil fuera vinculada como vícti-
ma y como victimaria en un conflicto 
armado interno. Recientemente, 
má en los medio intelectuale eu-
ropeo que latinoamericano , e ha 
demo trado y difundido cómo lo 
métodos aplicado por el ejército 
trancé en la guerra de liberación 
nacional en Argelia fueron aplica-
do con rigor y dramática eficacia en 
la América del ur, obre todo en la 
década de 1970 y, egún lo recien-
te de cubrimiento de fosa comu-
ne en olombia, en la décadas de 
19 o y 1990. En definitiva, el fenó-
meno del pararnilitari mo apena si 
comienza a er evaluado con erie-
dad y da la impre ión que lo acon-
tecimiento políticos actuale van 
má rápido que cualquier po ibilidad 
de explicarlo . 
La tercera parte, titulada "E ta-
do régimen político y guerra", co-
mienza con un en ayo del profesor 
Lui Alberto Re trepo que parece 
exponer una angu tia que e inteti-
za de e te modo y egún us propias 
palabra : "entre el E tado colombia-
no y lo insurgentes existe una asi-
metría e tratégica favorable a lo 
in urgentes ". Para Restrepo, e 
apremiante que el Estado tenga una 
'duradera política" ante el conflic-
to armado que le permita afrontar 
de manera más coherente y contun-
dente la relativa coherencia y dura-
ción de la e trategia de la Farc. 
Creo que en e tilo académico, el 
profesor Restrepo repite lo que 
muchos dicen -o decimo - con 
términos extraídos del sentido co-
mún: a ituaciones excepcionales, la 
solucione también deben ser excep-
cionales. Una democracia repre en-
tativa, por tanto, resulta dema iado 
vulnerable para afrontar los reto de 
una insurgencia armada di ciplina-
da y duradera. Conclu ión no dicha 
por el autor del ensayo pero fácil de 
extraer para el lector. A la hora de 
los vaticinios, Restrepo e mucho 
menos optimi ta que Eduardo 
Pizarro; mientras éste sostiene que 
la prolongación del conflicto arma-
do va en contra de los insurgente , 
aquél afirma que "en la medida en 
que el conflicto se prolonga, el tiem-
po favorece a los insurgentes". 
Los dos ensayos siguientes se in-
clinan por un análisis histórico de lo 
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que ha ido, de una parte, la evolu-
ción del conflicto en el marco del 
proceso de de centralización y de la 
consecuentes di puta del poder 
político local; y, de otra, en el caso 
del ensayo de André López Res tre-
po, de los efecto del narcotráfico en 
la vida colombiana de los tres últi-
mo decenio . En mi opinión, esto 
do en ayo tienen en común la 
omi ión de algunos antecedente 
histórico que podrían darle una 
perspectiva comparada a u análi-
is; intuyo que pueden hallar e al-
gunas emejanzas en el proceso de 
de centralización administrativa , 
política y fiscal que incentivaron las 
elites liberales en la egunda mitad 
del siglo XIX y la volatilidad de la 
vida pública local de la última tre 
décadas· en el siglo XIX la lucha 
eleccionarias, la sublevaciones ar-
mada , la emergencia de una nueva 
elite acaparadora de tierras y decir-
cuito comerciale tuvo mucho que 
ver con esa política de centralizado-
ra. Me parece que la comparación 
hi tórica está le jo de ser ocio a. o 
é, ademá , por qué no se tiene en 
cuenta la de aparición del café como 
el principal cultivo de exportación. 
O mejor, porqué no e quiere o pue-
de afirmar que el fracaso de una eli-
te y de una economía ba ada en el 
monocultivo y la agroexportación 
formó parte de los factores que fa-
cilitaron la emergencia del contra-
bando, el narcotráfico y otra forma 
de economía ilegal. E probable que 
el narcotráfico sea más el síntoma 
revelador de un fracaso en la cons-
trucción del Estado nacional que la 
causa de todos los male contempo-
ráneos. La pregunta que forma par-
te del título de uno de lo último 
ensayos del libro es aplicable a lo 
que nos ha pre entado el profesor 
López Re trepo: "¿quién ha hecho 
a quién?" Ahora bien, si e ha pre-
tendido mo trar cuáles on la con-
diciones que han favorecido la ex-
pansión de actividade ilegale , 
incluidos el narcotráfico y la violen-
cia política, como lo anuncia López 
Res trepo, pienso que hay que incluir 
el peso de las políticas neoliberales. 
Una ética neoliberal es in eparable 
del funcionamiento de la econo-
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mías ilegales; el narcoparamilita-
rismo forma parte del menú de op-
ciones en la reivindicación de un 
Estado ausente que deja todo en 
manos del libre juego del mercado 
y de la iniciativa individual. El 
narcotráfico, palabras más o pala-
bra menos, es neoliberalismo puro. 
El ensayo que cierra esta parte 
del libro no me parece tan atracti-
vo; Jonathan di John se dedica a 
demostrar que en el caso de Colom-
bia no es aplicable la idea según la 
cual la abundancia de recursos mi-
nerales aumenta la probabilidad de 
violencia política; tal vez, lo intere-
sante de este estudio sea la perspec-
tiva comparada con otros países, que 
permite poner en su justa dimensión 
nuestro conflicto que, al final, y es 
lo insípido de este ensayo, queda 
caracterizado por la vía de la nega-
ción: no es la abundancia de mine-
rales lo que pueda tomarse como 
causa del conflicto armado colom-
biano, eso es todo lo que logra de-
cirnos el autor. 
Las dos últimas partes me pare-
cen tanteos analíticos, primeros pa-
sos en el uso y en la interpretación 
de prolijas bases de datos. Leyendo 
no sólo los aportes de los investiga-
dores del Iepri, al simple lector le 
puede quedar la sensación que co-
menzamos a saturamos de bases de 
datos que necesitan ser examinadas 
con lupa. Por ejemplo, creo que las 
bases de datos del Cinep caminan 
por un lado muy diferente de las del 
Iepri (menos mal, dirán algunos). 
Tal vez se vuelva necesario, por 
metodología, exponer desde un 
principio las especificidades y dife-
rencias de cada base de datos. Hay 
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que reconocer, además, que lama-
teria de esas bases de datos es bas-
tante lúgubre: homicidios y homici-
das de múltiple espectro. Gutiérrez 
Sanín nos hace una dura adverten-
cia: la borrosa distinción entre ho-
micidio político y no político. La 
respuesta tentativa a ese dilema no 
es menos grave: si la organización 
se autodefine como política sus ac-
tividades son políticas. Otras afirma-
ciones de Gutiérrez dan rienda suel-
ta a muchas elucubraciones; él dice: 
"Colombia es uno de los pocos paí-
ses del mundo donde ha habido una 
coexistencia estable entre conflicto 
armado y democracia". ¿Qué pode-
mos colegir de esta afirmación: que 
el conflicto armado ha sido funcio-
nal a un tipo de democracia repre-
sentativa? ¿Que ganar elecciones ha 
sido parte inherente de las activida-
des de grupos armados en aras de 
garantizar controles locales? ¿Que 
entre armas y votos ha habido una 
relación de reciprocidad en la his-
toria de la democracia colombiana? 
La última parte la compone un 
único ensayo, escrito por Ricardo 
Peñaranda, que examina el papel de 
la población civil sobre todo en ac-
tividades de resistencia contra los 
diferentes actores armados, pero se 
concentra especialmente en la capa-
cidad de movilización de las comu-
nidades indígenas de la región 
caucana, donde constata el autor 
que la distancia entre las comunida-
des indígenas y la guerrilla de .las 
Farc es enorme. 
Este libro, en definitiva, sirve 
para ponerse al día en la evaluación 
de nuestra guerra; sirve para saber 
cuál es la modulación académica en 
la interpretación de esa guerra; para 
conocer cuáles son los énfasis y mati-
ces explicativos de la comunidad 
académica que terminó por especia-
lizarse en el análisis de la peculiar 
condición de la vida pública colom-
biana. Nuestra guerra o nuestro 
conflicto o nuestra violencia pronto 
dará para preparar diccionarios 
biográficos, bancos de datos proso-
pográficos (que ya forman parte del 
instrumental de los expertos) y en-
ciclopedias temáticas. Tal vez entre 
comprenderla, banalizarla y popu-
larizarla baya pocas diferencias; 
pero, en todo caso, una guerra tan 
prolongada y que parece ocupar es-
pacios de la vida pública y de la vida 
privada tan variados va a exigir es-
tudios aún más específicos. El ele-
mento audiovisual, por ejemplo, pa-
rece todavía soslayado; quizá al 
acoger algunas de las insistencias del 
profesor Jesús Martín-Barbero, hay 
que hacer una historia de la relación 
entre nuestra guerra y la evolución 
de los medios de comunicación 
audiovisuales; el estudio de la evolu-
ción en el control de territorios y en 
la tenencia de la tierra, cuya conse-
cuencia más ostensible y trágica es 
el desplazamiento forzoso, es un gran 
ausente de este libro. El estudio ideo-
lógico de las elites políticas que se 
han formado y consolidado en los 
últimos cuarenta años es otro gran 
silencio académico; por otro lado, el 
perfil ideológico y socioeconómico de 
los fundadores y dirigentes de los gru-
pos paramilitares apenas comienza a 
insinuarse. Nuestra guerra, que no 
tiene nombre, es una guerra expli-
cable aunque no del todo explicada. 
GILBERTO LOAIZA CANO 
Entre bambalinas 
del carnaval 
Carlos Franco: danza en el recuerdo 
Alvaro Suescún 
Instituto Distrital de Cultura 
y Turismo, Barranquilla, 2007, 
235 págs. 
Desde 1976 hasta su muerte en 1994, 
Carlos Franco fue la figura princi-
pal en lo que a la danza del Carna-
val de Barranquilla se refiere. Su 
comparsa tenía una fuerza incom-
parable: en la Batalla de Flores tro-
naba desde lejos, como paso de ani-
mal grande, con una parte visual 
soberbia. Su comparsa era la mejor. 
Como recuerda su colega Gloria 
Peña: "Sus trabajos para carnavales 
eran una maravilla, más de cuatro-
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